Tim Payne, difensore della Nuova Zelanda, è passato da 4.700 a oltre 5 milioni di follower su Instagram in meno di due settimane grazie a una campagna virale lanciata dall’influencer argentino El Scarso.
Da laterale destro quasi sconosciuto a star mondiale dei social. La storia di Tim Payne ai Mondiali 2026 è già uno dei fenomeni virali più clamorosi del calcio moderno: numeri da record, canzoni dedicate e persino la NASA che si è unita al coro.
Fino a poche settimane fa Tim Payne era esattamente quello che sembrava: un difensore di 32 anni del Wellington Phoenix, veterano della nazionale della Nuova Zelanda con 50 presenze, 3 gol e 8 assist, destinato a vivere i Mondiali 2026 nell’ombra silenziosa di chi non finisce mai nelle prime pagine. Sul suo profilo Instagram contava appena 4.700 follower e una media di 200 like per post. Poi è arrivato El Scarso, e tutto è cambiato.
Valentín Scarsini, content creator argentino noto online come El Scarso con oltre 1,5 milioni di follower, si è posto una domanda semplice ma potentissima: “Cosa succederebbe se rendessimo protagonista del Mondiale il calciatore meno conosciuto di tutti?” La risposta è stata Tim Payne. Scarsini ha lanciato la sfida ai suoi follower, invitandoli a seguire in massa il profilo del difensore neozelandese e a taggarlo ovunque. Non era la prima volta che l’influencer usava questa formula: nel 2024 aveva già regalato una clamorosa spinta di follower all’FC Balzers, squadra del Liechtenstein che milita nella seconda lega interregionale svizzera.
I numeri del fenomeno: da 4.700 a 5 milioni di follower in tempo record
I risultati hanno superato qualsiasi aspettativa. Tim Payne ha guadagnato circa mille follower al minuto nel momento di picco virale, passando da quasi nulla a oltre 5 milioni di iscritti su Instagram in meno di due settimane. Un ritmo di crescita che pochi artisti, sportivi o personaggi pubblici riescono a eguagliare anche con campagne da milioni di euro. Il fenomeno ha travolto ogni confine geografico e culturale, arrivando a coinvolgere realtà insospettabili: l’account ufficiale dei Giochi Olimpici ha ricordato la partecipazione di Payne a Londra 2012, e perfino la NASA ha pubblicato una foto satellitare della Nuova Zelanda definendolo “il giocatore del momento”.
Il fenomeno Tim Payne ai Mondiali 2026 non si è fermato ai numeri. La rete ha iniziato a produrre contenuti in modo autonomo e creativo. Il rapper Ca7riel ha composto una canzone con il ritornello “I wanna be like Tim Payne”, amplificando ulteriormente la portata della campagna. Il momento più atteso è arrivato quando Payne ha incontrato di persona El Scarso al ritiro della Nuova Zelanda a Miami: il video dell’incontro ha fatto il giro del web, e Payne ha scritto pubblicamente “L’ultima settimana è stata una locura, grazie per tutto quello che hai fatto per me, la mia famiglia e il calcio neozelandese”.
Potrebbe interessarti anche -> ItalCalcio da rifondare e riformare, dalla FIGC ai club: l’editoriale
Dietro il calciatore diventato meme globale c’è però una storia sportiva vera e solida. Nato in Nuova Zelanda, Payne ha debuttato in nazionale a 18 anni, ha partecipato ai Mondiali Under 17 e Under 20 e ha giocato le Olimpiadi di Londra 2012. Nel marzo 2020, in pieno lockdown Covid, Payne e un compagno di squadra fuggirono dal ritiro del Wellington Phoenix su un golf cart, vennero fermati dalla polizia australiana a pochi chilometri dal centro sportivo e lui risultò positivo all’alcol test. “Lo sento profondamente, mi assumo la piena responsabilità”, disse in lacrime al ritorno in patria. Sei anni dopo, quella storia è diventata solo una nota a piè di pagina in una carriera di servizio e professionalità.
L’eco virale ha raggiunto anche il terreno di gioco. Nell’amistoso pre-Mondiale contro Haiti, terminato 4-0 per gli avversari, Payne ha giocato i primi 45 minuti realizzando una parata decisiva che ha evitato il 2-0. Le telecamere si sono posizionate su di lui come se fosse la stella del match. Sabato la Nuova Zelanda affronta l’Inghilterra, e il mondo intero si aspetta di vedere Tim Payne in campo. Qualcuno che fino a poche settimane fa nessuno conosceva fuori dall’Oceania.
La storia di Tim Payne racconta qualcosa di più grande del calcio e dei social media. Racconta che nell’era digitale chiunque può diventare protagonista globale nel giro di pochi giorni. Non serve un gol in finale, una trattativa milionaria o un agente potente. A volte basta una domanda giusta fatta dalla persona giusta nel momento giusto. E un difensore di Wellington che risponde con un sorriso: “Queste ultime 48 ore sono state folli”.
Tutte le info sul Mondiale 2026 -> https://www.fifa.com/it/tournaments/mens/worldcup/canadamexicousa2026
